Sa Tombe (trad.) de Mary Oliver


Elle revenait de la verte tourbière dégoulinante d’une eau poisseuse.
Elle s’écroulait à mes pieds, elle remontait la peau noire
recouvrant ses gencives en un sourire terrible et merveilleux,
et je passais mes mains sur ses oreilles dressées et ses coudes rusés
et je serrais le baril de son corps, émerveillée par la courbure
modeste et parfaite de son cou.

——§§§§§——

Il fallut quatre d'entre nous pour la porter dans les bois.

Nous ne pensions à aucune musique
mais toujours est-il que la pluie se mit à tomber,
doucement.

—§§§§§—

Ses invitantes gambades de louve.

Son grand et auguste contentement après avoir pourchassé quelque chose.

Ma grande et auguste satisfaction à voir ses éclats
de bonheur lorsqu’elle faisait irruption 
d’entre les pins pour balayer mon visage avec sa
langue sauvage et légèrement rugueuse.

—§§§§§—

Le colibri pense-t-il avoir lui-même inventé sa gorge cramoisie ?
Je pense qu’il a plus de sagesse que cela.

Un chien vit quinze ans, si vous avez de la chance.

Les grues qui lancent leur plaintes entre les hauts nuages,
pensent-elles que c'est là leur propre musique ?

Un chien vient à vous et vit avec vous, dans votre maison, mais vous ne le possédez pas.
Il ne vous appartient pas plus que ne vous appartiennent la pluie,
les arbres, ou les lois de leurs existences.

L'ourse qui flâne sur le flanc de la colline en automne
pense-t-elle avoir seule imaginé le réconfort et la fraîcheur
de son long sommeil ?

Un chien ne peut pas vous dire ce qu'il apprend des odeurs du monde,
mais vous savez, rien qu’en le regardant, que vous ne savez
presque rien.

Le serpent d'eau avec son échine de diamants, pense-t-il
que le tunnel noir sous la rive de l'étang est un palais
de sa propre fabrication ?

—§§§§§—

Elle me devançait dans les champs, mais elle revenait, ou m'attendait, ou était quelque part.

Désormais, elle repose sous les pins.

Je ne vais pas argumenter, ou prier, pour autre chose que la modestie et
de ne pas être en colère.

À travers les arbres, il y a le bruit du vent, de ses bavardages.

Qu'est-ce que l'odeur des aiguilles de pin, sinon un aperçu
des énergies infaillibles ?

Comme son corps sombre était puissant !
Comme le lieu de sa sépulture est approprié.

Combien beau, son sommeil immuable.

§§§§§

Finalement,
les montagnes friables de l'amour se brisent
sur nous.