Archives

(Déménagement d'un ancien texte)

PinUpsOnTheBeatch


Ce serait un jour de coucher de soleil en Technicolor avec le bourdonnement d'un téléviseur en background. Tu porterais une courte robe verte et moi un jogging. On aurais fait les courses à Leclerc, acheté de la viande des chips et du coca, de la crème solaire et des nattes pour s'allonger sur le sable brûlant d'une plage surpeuplée. Tu aurais chaud, ton décolleté luisant de sueur, et moi, j'ai la nausée.

*****

C'est un jour de migraine, mais doux comme au début de l'été, le soleil en soucoupe brouillée par les nuages, dont la lumière coule comme un huile brûlante, laissant derrière elle un monde de couleurs délavées, de peintures usée à l'eau de mer. Tout y est lisse et doux, surfaces de bois flotté et odeurs de peau après le soleil

Je me rappelle des vacances d'été passées à Jullouville, lorsque j'étais enfant. Nos voisins avaient une fille d'un an plus jeune que moi et, un matin de marché je lui achetais une grosse bague en toc rouge et brillante. N'osant pas lui offrir je l'avais enterrée dans notre jardin pour faire mine de la trouver par hasard lorsque nous jouerions ensemble. Garde là, c'est toi qui l'a trouvé m'a-t-elle dis, aussi l'ai-je fourrée dans ma poche sans rien dire. Les vacances passèrent, puis il fallu retourner à Paris et, sur le départ, je lui fit au revoir par la fenêtre de la voiture. Elle pleurait.